那场比赛结束后,整个赛区的论坛都炸了。
Uzi的八次T,像八颗钉子，把“膨胀”“摆烂”“不尊重对手”的标签钉在了他ID上，裁判判定消极比赛，禁赛一场，罚款六万，数字“6”被网友玩成了梗，说这是“六万买个教训”“六六大顺送回家”，舆论一边倒，连老粉都不敢吭声，只有几个理中客小声说：“会不会有隐情？”
后续,比所有人想的都安静。
禁赛那场,Uzi没去现场，直播镜头扫过替补席，他不在，赛后采访，队友被问到时只是低头说“尊重联盟决定”，俱乐部官博发了一条不痛不痒的声明，评论区前三页全是骂的，官方一条没回，粉丝超话里有人晒出Uzi的rank记录——禁赛当天，他从下午两点单排到凌晨四点，打了十七把，用了十一个不同的ADC，每把结束都秒开下一把，没有人看见他的脸，只有战绩页上一排排红的绿的，像心电图。
第五天,俱乐部放出了一段三分钟的训练室录像，没有剪辑，没有字幕，只有计时器从14:23走到14:26。
画面里,Uzi坐在最角落的机位，戴着耳机，屏幕上是一场自定义，他选的英雄是薇恩，对面是五个木桩，他一遍遍按T——那是嘲讽动作，薇恩会单膝跪地，亮出银弩，八次T，每一次间隔都在四秒到七秒之间，不是乱按，像在数什么节拍，然后他摘了耳机，转过头和教练说了几句话，收音很差，只能听见断断续续几个字：“……延迟……还是……判定……手……”
第六天,一份来自赛事裁判组的内部邮件被匿名发到外网，又被搬回国内，邮件时间是那场比赛开始前四十七分钟，内容很简单：选手Uzi赛前上报设备异常，鼠标左键存在偶发双击，申请更换外设，裁判组检测后认定设备无故障，驳回，附件里有一段十秒钟的测试录像：技术台用Uzi的鼠标连点软件图标，正常。
但电子竞技的残酷就在于,测试环境和比赛环境永远不一样。
有程序员逐帧分析了Uzi那场比赛的第一视角录像,发现他的鼠标点击轨迹在前十分钟里有明显的“断触重连”特征——具体表现为平A取消、走位指令丢失，而他的第一次T发生在第11分32秒，恰好在一次团战前，弹幕当时都在笑：“Uzi开始互动了。”但那个T之后，他操作突然变得流畅起来，像换了一个人。
有人做了个对比图：八次T的时间点，全部对应他鼠标移动速率骤降的时刻，每次T之后，他的APM都会回升15%到20%，这不是嘲讽，更像是一种校准，用动作键的固定反馈，来确定鼠标到底有没有“吞”掉他的点击。
第六天深夜,一名退役职业选手直播时被弹幕问到这件事，犹豫了很久，最后说了一句：“你们不知道，手感这东西，在赛场上丢了比输了还可怕，有的人靠摔键盘找回来，有的人靠喝水，Uzi选了个最傻的办法，但他那时候也没别的办法了。”
禁赛一场,罚款六万，后来联盟悄悄修订了规则，允许选手在比赛中途申报外设热更换，官方没有道歉，没有撤回处罚，只是在某个版本的赛事手册里加了一行小字：选手赛前设备检测报告将同步至队伍教练组。
Uzi再没提过那场比赛,只是有人发现，他后来所有的比赛，都多带了一套备用键鼠，装在贴了自己名字的黑色收纳包里，进场前一定要自己按两下，确认弹起时没有“那种黏黏的感觉”。
六万的教训,换回了八次沉默的T，没人再叫他“澡子哥”了，只有偶尔深夜直播，弹幕飘过一句：“今天不按T吗？”他愣了一下，然后笑了笑说：“不按了，手稳了。”
屏幕右下角,鼠标光标轻轻颤了一下，像一个终于落地的叹息。